我相信每一個人都需要有一點點的堅持，所以今天我回來了。
十五萬人，歷界最多。
痛過，哭過，錯過，但沒有人撫平過這個傷口。
更甚者，港府還要在傷口上灑鹽。
很高興收到一位中學同學的電話，她告訴我，自上年我帶她來維園，她今年也有參與，儘管她以為我不在港。
薪火相傳，就是這樣。
2010年5月29日
做不成橙衫軍
有人說，沒有去過泰國的港人猶如沒有看過阿凡達。
但沒想過，第1次來，未享受旅遊天堂，就先去了人間地獄。
5月18日下午，跟隨與我同齡的德國記者，坐電單車前往離火場只有300米的「戰區」。
下車鋪見一條5米長，正在燃燒的車軚群。
因軍隊在車軚後裝上炸彈 ，它成了紅衫軍的最後防線。
眼看一個個手無寸鐵的紅衫軍在車軚附近來回奔跑，不明白他們是在玩命，還是測試車軚下是否真的裝有武器。
身邊的記者告訴我， 一名十多歲的女孩日前在我當時站立的位置被軍隊射殺。
來不及反應，那位德國記者已拉我上另一輛電單車，她說由於不能直線走近，唯有繞過小路，從則面再走近「禁區」。
下車後看見煙火近在咫尺。繞過小叢林後，聽見槍聲。
那位紅衫軍及德國記者攀過一道石牆，遞上他的手，說：「跟我來！不怕！可以繼續上前的。」
那刻，你，你及你的面孔，在我的腦海閃過。
我逐放開她的手，說：「對不起，我不能再跟你們走下去。 」
站在煙火前，我無助。
一位紅衫軍上前，拍拍他的肩膊，著我跟他離開。上了他的電單車，短短十五分鐘，我反覆責怪自己：在中國，我怕，在這裡，我怕。
對自身的專業，很多時候，我真的感到很慚愧。
來到泰國，一直要求自己做個橙衫軍，站在中間看兩極。
但站在手無寸鐵的紅色農民當中，看著他們面對著軍隊。
想起二十一年前6月的北京。
對不起， 橙衫軍，我做不了。
後記：事有凑巧，不但泰國的民主戰事在努力奮鬥，在令一個時空香港，今天立法會進行補選。
五區總辭，可能姿態多於實際意義，但這一票，對香港這個愈趨政治冷感的城市，可成了港府加快推行普選的催化制。
我臨行前致電選舉委員會，詢問有關海外港人的投票方法，一如所料，香港沒有設立absentee ballot.
民主革命是要註定犧牲無數人民，還是人們從沒從過去汲取教訓，讓歷史不停重演？
而身在香港的我們，又是否要經歷無數人死亡，如台灣的美麗島事件，中國的六四，泰國的暴亂，才能讓全港市民投下一票？
常言道，生命無價。
但現在我會說，生命無價，但民主有價。
2010年4月17日
一封人民群眾的公開舉報信
「我一直很想我女兒入黨，你明白嗎？」他的淚水總於強忍不住。
我拍拍他的肩博，衣領間的灰塵，頭上的皮屑，彷佛也被他的眼淚沖走了。
他高舉著舉報信，指著已經斷了水斷了電的家，訴說政府要逼他離開這個住了70多年的房子，為的是我們偉大的世博 ﹣這裡200多年的建築群將會改建成停車場。
64萬，要他買附近黃浦區的房子，在「樓可以塌，樓價不可以塌」的上海，簡至是天方夜潭。
眼看四周 這裡彷如一個戰場，頹垣敗瓦，一座座清朝，遠至明朝的樓房，在我100米前，活生生地被那個推土機，狠狠地在瞬間毀於一坦。
但只要看遠一點點，你會看見上海最高的金茂大厦，地標東方明珠塔，盧浦大
繁華背後，你又看見怎樣的社會現實？
正如舉報書上寫著：
「我們的未來很渺茫，相信過了不久，我將隨風伴雪淒慘地被強遷，離開世世代代生活的故鄉，請黨中央，國務院救救我們吧，查處那些欺壓老百姓的人。」
「陳小姐，我不是抗議，我真的不是。上海有幸成為世博主辦城市，我很光榮，我要的只是一個家罷了。」他開始哽咽。
你哭，因為你已經對這個「他們」死心了。
我沒膽在那裡說出來，但我兩站他那明天便會成為碎片的家前，盡在不言中。
「可愛的城市，可愛的家。」
「參與世博，共享世博，奉獻世博，我愛世博。」
對不起，我受不了。
2010年3月8日
上海，看不見的花樣年華
從西安，廣州回來。
忙碌的日子過去了，難得一天早下班，天仍亮著。
拿著相機，跑到天橋下，拍下去年四月來上海見工，下機不久讓我「嘩」一聲的情景。
穿插在車水馬龍的車群中，從車廂內，昂頭看看，六條刺眼得讓人討厭的霓紅燈高速公路，在上海市中心，中橫交錯。
但這種嘩一聲的感覺，由去年九月落戶上海開始，已經消失得無影無踪。
上海，我看不見繁華，只看到繁華背後的醜惡。
今日，外灘經過33個月修路後重開，很多人都興奮得要命，走上Hyatt on the Bund，拍下東方明珠塔，國際金融中心......
但很遺憾，我看到的，只有這些:
人口老化，貧富懸殊，下崗工人及一個將會走近極端愛國主義的國家......
但我很高興，現在還有能力看見你們，如果有一天，你們不再在我的視線範圍出現，我想，我要放下這枝筆，離開這個行業了。
2010年3月4日
悲劇VS 數字
 |
| (她是其中一個受訪者，每天待在醫院做刺繡） |
這是一個悲劇。
史太林說過，死一個人是悲劇，死一百萬人就只是數字。
“The death of one man is a tragedy. The death of millions is a statistic.”
所以我要重申，這「只」是一個悲劇。
2月28日，早上7時，天陰陰的，下著雨雪，雖穿了羽絨服，兩條綿褲，四肢還是那樣的冰冷。
可能還未睡醒，又可能還想念著30小時前還跟家人一起在香港飲的那碗湯，現在卻在上海火車站，往蘇州的路上。
一個多小時的火車，你，我，她，不約而同地拿出I pod touch/I Phone, 隨手一按之前download的app，BBC News Update，陳奕迅的歌，中國各地的內陸班次，近來的照片，隨手可得。
但今天，我覺得這個Ipod touch很重 。
「你們用得這麼開心，有沒有想過我們背後付出的一切？」
你說得對，我們沒有。
你說得對，我們沒有。
站在第五人民醫院的五號樓門外，聽見很多笑聲，以為自己聽錯了，拿著兩束康乃馨，沿著笑聲走，看著一班20歲未出頭的小伙子，在醫院大堂內追追逐逐。從他們的臉上，猜不出這班工人，待在這裡已有7個多月，而出院的日子卻遙遙無期。或者他們只是想從這個鬼地方，自娛一下。 更甚者，是他們低估了自己的病情。
正己烷，學名n-hexane，是一種清洗屏幕的清潔濟。長期接觸可致神經受損，急性中毒者，出現頭疼，惡心，引起神志不清甚至死亡。2008年聖誕及美國thanks giving前夕，這班在電腦屏幕生產商工作的工人，不停加班，每天在沒有保護下，使用含正己烷的清潔濟，洗擦超過一千個屏幕。叫他們確認其工廠是代理蘋果電腦生產屏幕，我的兩位同事跟他們說什麼I Podtouch, IPhone，對工人說卻是對牛彈琴。
我遂把I Pod touch從口袋拿出來，他們都很激動地說，「就是它!!! 就是它害得我們現在這樣的。」
「60多人現在擠在這裡，每天就是嘻嘻哈哈過日晨。」但她看著躺在床上的戰友，補充一句，「但我們還是很想家的。」離開醫院，雨下得更大，雙腳已被雪水浸得沒有知覺。但還是要繼續上路，心裡卻愈來愈沉重，因為故事還未說完，悲劇才剛剛開始。
從他手上接過協議書，擦了擦眼，我不相信自己的眼晴。死者李亮的父親，要向公司証明兒子遺體火化後，才能拿20萬元的倍償。
毀屍滅迹 ，原來不是電影橋段的專利。
去年12月李回工廠途中，心臟病發，還趕不及到醫院，已返魂乏術。當人們叫記者保持中肯，對不起，我不知中肯為何物，因為世上是沒有完全零biased的報導。我只會為事實說真話。
雖然事實上我沒有証據說李是死於正己烷中毒，但我卻有証據說明有人欲毀屍滅迹 。
回程，沒有和諧號，跟下崗工人零晨1時擠著列車，與屎，尿，嘔吐物為伴，返回上海。
工作了超過17小時，回到家，我還是睡不著。想著李亮，一個素未謀面但已經相識的人。
訂閱：
文章 (Atom)