給司徒華的信

淡泊明志，寧靜致遠。

每當迷失方向，都會想去年你跟我說的這句話  。

華叔，事情還未平反，香港還未見民主。

你要努力活下去。

下星期五再見。

一封人民群眾的公開舉報信

「我一直很想我女兒入黨，你明白嗎？」他的淚水總於強忍不住。

我拍拍他的肩博，衣領間的灰塵，頭上的皮屑，彷佛也被他的眼淚沖走了。

他高舉著舉報信，指著已經斷了水斷了電的家，訴說政府要逼他離開這個住了70多年的房子，為的是我們偉大的世博　﹣這裡200多年的建築群將會改建成停車場。

64萬，要他買附近黃浦區的房子，在「樓可以塌，樓價不可以塌」的上海，簡至是天方夜潭。

眼看四周 這裡彷如一個戰場，頹垣敗瓦，一座座清朝，遠至明朝的樓房，在我100米前，活生生地被那個推土機，狠狠地在瞬間毀於一坦。

但只要看遠一點點，你會看見上海最高的金茂大厦，地標東方明珠塔，盧浦大橋......

繁華背後，你又看見怎樣的社會現實？

正如舉報書上寫著：

「我們的未來很渺茫，相信過了不久，我將隨風伴雪淒慘地被強遷，離開世世代代生活的故鄉，請黨中央，國務院救救我們吧，查處那些欺壓老百姓的人。」

「陳小姐，我不是抗議，我真的不是。上海有幸成為世博主辦城市，我很光榮，我要的只是一個家罷了。」他開始哽咽。

你哭，因為你已經對這個「他們」死心了。

我沒膽在那裡說出來，但我兩站他那明天便會成為碎片的家前，盡在不言中。

「可愛的城市，可愛的家。」

「參與世博，共享世博，奉獻世博，我愛世博。」

對不起，我受不了。

上海，看不見的花樣年華

從西安，廣州回來。

忙碌的日子過去了，難得一天早下班，天仍亮著。

拿著相機，跑到天橋下，拍下去年四月來上海見工，下機不久讓我「嘩」一聲的情景。

穿插在車水馬龍的車群中，從車廂內，昂頭看看，六條刺眼得讓人討厭的霓紅燈高速公路，在上海市中心，中橫交錯。

但這種嘩一聲的感覺，由去年九月落戶上海開始，已經消失得無影無踪。

上海，我看不見繁華，只看到繁華背後的醜惡。

今日，外灘經過33個月修路後重開，很多人都興奮得要命，走上Hyatt on the Bund，拍下東方明珠塔，國際金融中心......

但很遺憾，我看到的，只有這些:  

人口老化，貧富懸殊，下崗工人及一個將會走近極端愛國主義的國家......    

但我很高興，現在還有能力看見你們，如果有一天，你們不再在我的視線範圍出現，我想，我要放下這枝筆，離開這個行業了。  

悲劇VS 數字

(她是其中一個受訪者，每天待在醫院做刺繡）

這是一個悲劇。

史太林說過，死一個人是悲劇，死一百萬人就只是數字。

“The death of one man is a tragedy. The death of millions is a statistic.”

所以我要重申，這「只」是一個悲劇。

2月28日，早上7時，天陰陰的，下著雨雪，雖穿了羽絨服，兩條綿褲，四肢還是那樣的冰冷。

可能還未睡醒，又可能還想念著30小時前還跟家人一起在香港飲的那碗湯，現在卻在上海火車站，往蘇州的路上。

一個多小時的火車，你，我，她，不約而同地拿出I pod touch/I Phone, 隨手一按之前download的app，BBC News Update，陳奕迅的歌，中國各地的內陸班次，近來的照片，隨手可得。

但今天，我覺得這個Ipod touch很重 。

「你們用得這麼開心，有沒有想過我們背後付出的一切？」

你說得對，我們沒有。

站在第五人民醫院的五號樓門外，聽見很多笑聲，以為自己聽錯了，拿著兩束康乃馨，沿著笑聲走，看著一班20歲未出頭的小伙子，在醫院大堂內追追逐逐。從他們的臉上，猜不出這班工人，待在這裡已有7個多月，而出院的日子卻遙遙無期。或者他們只是想從這個鬼地方，自娛一下。 更甚者，是他們低估了自己的病情。

正己烷，學名n-hexane，是一種清洗屏幕的清潔濟。長期接觸可致神經受損，急性中毒者，出現頭疼，惡心，引起神志不清甚至死亡。2008年聖誕及美國thanks giving前夕，這班在電腦屏幕生產商工作的工人，不停加班，每天在沒有保護下，使用含正己烷的清潔濟，洗擦超過一千個屏幕。叫他們確認其工廠是代理蘋果電腦生產屏幕，我的兩位同事跟他們說什麼I Podtouch, IPhone，對工人說卻是對牛彈琴。

我遂把I Pod touch從口袋拿出來，他們都很激動地說，「就是它!!! 就是它害得我們現在這樣的。」害你們的，不是IPhone, 是正以烷，不，是你們公司的無良老闆才對。

「60多人現在擠在這裡，每天就是嘻嘻哈哈過日晨。」但她看著躺在床上的戰友，補充一句，「但我們還是很想家的。」離開醫院，雨下得更大，雙腳已被雪水浸得沒有知覺。但還是要繼續上路，心裡卻愈來愈沉重，因為故事還未說完，悲劇才剛剛開始。

從他手上接過協議書，擦了擦眼，我不相信自己的眼晴。死者李亮的父親，要向公司証明兒子遺體火化後，才能拿20萬元的倍償。「死了還不夠48小時，公司就遞上這份協議書給他那文盲父親，要他把兒子立刻火化，一齊太快了罷？連解剖查出死因的機會也沒了。」 李亮大學同窗哭訴。

毀屍滅迹 ，原來不是電影橋段的專利。

去年12月李回工廠途中，心臟病發，還趕不及到醫院，已返魂乏術。當人們叫記者保持中肯，對不起，我不知中肯為何物，因為世上是沒有完全零biased的報導。我只會為事實說真話。

雖然事實上我沒有証據說李是死於正己烷中毒，但我卻有証據說明有人欲毀屍滅迹 。

回程，沒有和諧號，跟下崗工人零晨1時擠著列車，與屎，尿，嘔吐物為伴，返回上海。

工作了超過17小時，回到家，我還是睡不著。想著李亮，一個素未謀面但已經相識的人。

臨睡前，還是要跟你說句，一路好走。

巧遇「偽」術家

昨日跟１位偽術家閒談。

名字，不太記得。

坐下不夠1分鐘，把1本藝術雜誌給我，上面有１個F cup的裸女，戴上野獸面具。

「這是我前女友，但太愛賭錢，沒辦法。」

打開內頁，帶我飽覽一個個達至完美的銅體。

「這是她。」 眼角及咀角掛上一個微笑。

問他為何幫前女友戴上面具。因美？因反對拜物主義？他沒有回答。

問他畫家跟攝影師的關係，照片與圖畫的異曲同功之秒，他都沒有回答。

只是很努力地把一本本的作品遞上我手。

「我不是什麼Job都接，通常畫一幅都幾十萬。 」我露出懷疑的眼光。

「哦，不，十幾萬。」他更正。

其中他的客人是跟我們列席而坐的富豪。或者，藝術家不太習慣利用語言，於是，短短的3個小時，我觀察他的行為，每次那位富豪攬着１個又１個「玩具」說那些咸濕笑話，這位偽術家都會笑不攏咀，跟他之前的那個微笑，如出一轍。

藝術家，多麼酷的１個名字。他們很仔細(Pay attention to details)，討厭世俗，透過１線１劃，提醒社會上行屍走肉的我們，這個美麗的世界，利用光線，顏色，陰影，留白，釋放情感。

銅體，是藝術，還是被利用成藝術，或者我還未分得清。

但是一位藝術家應該不會只用畫的價值來sell自己，更不會為討好一位長期客戶跟一班無知想釣金龜的玩物周旋。

OR I should say, for a real artist, his/her painting will not and should not be manipulated for an artificial representation to get self-approval.

或者，他前女友戴的面具應該是他的。

他的卡片，我把它掉了。

原來，水銀再毒，也毒不過人性

貴州於天下最貧。
說的一點也沒錯，這是一個廢墟。

第一個出外採訪的故事取景自貴州萬山，亦是貴州最貧窮的地區。

先說故事上半部，廣州佛山。

聽說有一班做電燈泡的工人中了水銀毒。

於是由上海飛到廣州，站在工廠門外。

等。

一個操半鹹半淡普通話的女人跟我說，她的家旁邊有一戶人，子女都中了毒。

我跟司機開車，原來她所說的家，是一個雞棚。攀山涉水，那戶人家走了，最後徒勞無功。

中毒的人大有人在，但要他們說句公道話，對於有政府投資的公司工人來說，跟拿了他們的命沒有什麼分別。

之後選擇去了附近的一間網吧，扮上網。

再等。

終於找到：姜威威，水銀超標30度。春節回不了家，等排毒。拿不到半點賠償，

三日一個蘋果，一個橙，一枝牛奶，28元營養費，沒有多，沒有少。

他說，每天工作最少12小時， 每個月只有兩天假期。每天在沒有保護下直接接觸水銀，對於一間有政府及德國公司投資的大企業，是否付合國際勞工法例，不言而喻。

翌日，1位神秘人打我電話，跟我說：「你是記者嗎？ 你跟姜威威說話，是嗎？你害得他很慘啦，你知道嗎？之後便掛了線。」無奈，無助，我究竟是幫了他還是害了他？

還不及整理思緒，便往貴州去﹣尋找水銀礦。

到達貴州首都貴陽，再坐１個小時飛機到達銅仁，人生第一次見到只有一個停機砰的「機場」。

沒有的士，沒有工作人員，只有一輛輛黑車。沒有選擇，硬著頭皮，登上一輛破落的車，用兩個多小時驅往萬山，再坐15分鐘摩托車，到達我們的最終目的地 -三角岩路5號礦家屬院 。

這裡又叫中毒村，一望無際的荒廢水銀礦，空氣被一層層灰塵包圍著，看不見前路， 只嗅到一陣陣礦味。由於水銀流入河流，水污染了，沒有水源，亦沒有農地，連自給自足的能力也沒有。一家家的餐館會貼上：食物及水都是外省的，保証沒毒。

訪問了村內的吳婆婆，她咀上發紫，手不停顫抖，她20年前在水銀村工作，當時還健步如飛，跟先生過著日出而作，日入而息的生活。

五年前，她先生死了，子女亦離開這個鬼地方。追溯到清朝，貴州是全國擁有最多水銀的礦場，60年代更為國家還了不少國債。50年過去了，礦物採光了，沒有利用價值了，現在人去留空。

現在這裡剩下的，只是一個個曾為國家賣命的老人家，因當時採水銀沒有受保護， 而水銀毒往往要花上10年8年才會病發 ，所以現在只有等死。

「真羨慕先生，比我(她)死得早，現在我(她)等死了。」

站在一個十字路口，看見村內的每個公公婆婆，我無言。

原來，水銀再毒， 也毒不過人性。

後記：當日沒有飛機回貴陽，唯有再坐黑車，由一班17,18歲，可能一生只到過一次城市的年青人，帶我們回去。13小時後，走了400公里，終於回到貴陽。

看見他們抵達城市時的那種惶恐，我明白不要把我們「美好」的生活強加於他們。

或者，對這班由出生到現在只看見水銀礦的年青人，那裡他們覺得安全多了。

途中接到姜威威電話，他說他根本沒事，我鬆了一口氣。

96小時的旅程，兩天沒睡，沒吃。老閭說要食餐好，於是當晚住Sheraton。

原來，天堂與地獄，就只有這400公里。

ONCE IN A BLUE MOON

今晚，趕去一連串的除夕倒數敍會前，跑到1個空曠的地方，看月亮。

因為今晚藍月會高掛夜空，blue moon - 不是藍色的月亮，是同一個月會有兩天見到滿月的日子，即1年有13次full moon。

據說是每兩年半才出現一次的。但要在除夕夜出現的藍月，再等20年吧。

其實 ，這一連串在報紙上出現的數字，只是去吸引一些從不賞月但又「怕蝕低」的人昂高頭看一下罷了。

而對我這個愛看月光的人而言，藍月多少年再次出現也好，也不太重要，我只感恩活在當下，能靜靜的，看看月圓上一道道白色發光發亮的 「血管」， 把我恆常的思念輸送到去我思念的人。

何解？

因為，同一天空下，你與我也是看著同１個月亮。